Le poète dédie ce poème à son île, Zante. Il en fait une description géographique et  paysagère, en citant la divinité grecque Vénus et l’écrivain Homère.

Sa description se sert tant de l’image concrète de la nature du lieu, que de son histoire bien que cette dernière soit mythologique.     
Son personnage principal est l’île. Une mère féconde qui donne vie à ses êtres, mais qui est en même temps funeste et site de périls.

En effet, elle a un double aspect : elle peut être facilement accessible depuis plusieurs points, mais en même temps, il peut être difficile d’en partir. Il suffit de penser aux grandes prisons situées sur les îles, lieux d’isolement par excellence, telle  l’île d’Elba de Napoléon à Marseille même.

 

Il arrive souvent à ceux qui se trouvent sur une île de regarder au-delà, d’essayer de voir ce qu’on peut voir à l’horizon, de chercher un lien avec la terre compacte. A ce moment-là, le désir de partir et de fuir fait espérer et bouger l’âme par la force qui pousse l’Homme depuis toujours : la curiosité. Soudain, l’île devient quelque chose d’oppressant, qui ne suffit plus. La fuite de son île apparaît ainsi comme une sorte de libération de ses propres sentiments qui oppriment l’âme. Comme Icare vola avec ses ailes de cire pour atteindre le soleil, au-dessus de Crête, comme les nombreux prisonniers qui dans l’histoire ont essayé de fuir Alcatraz, comme Robinson Crusoé vit dans l’espoir de rentrer à la maison.

Tout comme la nature et la culture se mêlent dans leur dualisme, l’île a deux faces distinctes et complémentaires : d’une part, c’est le paradis, oasis de salut, de l’autre, elle peut être un enfer,la solitude. Ces aspects ne sont que subjectifs, ils concernent la personne et ses sentiments à l’égard du lieu. Elle ne cessera jamais d’être à la fois liberté et ségrégation. Et c’est dans cette dichotomie que réside sa beauté.

 

C’est une beauté ambigüe, mystérieuse, qui semble circonscrite à ses frontières, presque impénétrable, c’est pourquoi ceux qui y vivent nous parlent de "leur propre île", comme si elle ne faisait pas partie des continents, des États, mais comme si elle était indépendante de tout, comme si elle avait une âme propre.

 

Et c’est à propos de ce dernier aspect qu’il serait pertinent de raconter l’histoire de l’île volcanique Ferdinandea. Elle, si on peut utiliser ce pronom, a émergé de la mer Méditerrané entre Pantelleria et Sciacca, en Sicile, en 1831.  Pendant sa brève existence, elle a suscité l’intérêt, en tant que point stratégique militairement et économiquement, de trois puissances : le Royaume-Uni, la France et la Sicile de Bourbon. Les trois pays ont planté leurs drapeaux sur celle-ci en revendiquant sa propriété. Il y aurait eu un conflit armé pour pouvoir s’en emparer si l’île elle-même ne s’était pas engloutie cinq mois plus tard, laissant les trois pays à sec. Depuis, on attend le retour de l’île, comme si celle-ci avait choisi de partir pour donner une leçon aux trois puissances de l’époque.

 

Sans aller trop loin dans le temps, il y a beaucoup d’îles appartenant à des atolls de beauté désarmante, au point d’être définies de véritables "paradis terrestres", qui ont été submergés ou qui sont menacés par les changements climatiques qui pèsent sur notre époque.

Un exemple évident est Tuvalu, une île d’un archipel dans le Pacifique Sud, qui a été définie comme la manifestation terrestre du changement climatique. Dans une perspective future, l’Atlantide du XXIe siècle sera complètement submergée. Les premières indications sont déjà visibles : l’élévation du niveau de la mer, la disparition d’un îlot en 2008 et les marées géantes de plus en plus fréquentes. Dans le contexte des catastrophes environnementales qui affectent actuellement notre planète, le sort de l’île de Tuvalu est malheureusement également commun à d’autres îles. On a calculé qu’avec la montée des mers, les îles sont les premiers territoires à disparaître. Dans cette dimension l’île est devenue comme un point de grande vulnérabilité, précarité, un lieu à protéger et non plus un lieu qui protège.

 

En effet en architecture, l’idée d’île  se trouve dans les fortifications du Moyen Age, entourées d’un fossé rempli d’eau. En outre, le mot devenu « îlot » sert à définir un ensemble compact de plusieurs bâtiments, insérés  dans un réseau de routes, comme l’île est entourée d’eau.

Dans le sens de l’urbanisme, ce concept s’est développé avec une grille de blocs de forme régulière, le damier, qui existait déjà avant l’époque romaine, en prenant pour modèle les camps militaires de l’époque. Cette forme d’urbanisation a de nouveau été adoptée massivement au XIXe siècle pour soutenir l’extension rapide des zones urbaines. Ce choix se base sur un idéal d’égalité car chaque individus pouvait avoir accès aux ressources, à l’air et à la lumière, ainsi qu’ aux fonctionnalités de la ville construites dans ses rapports avec le territoire environnant.

​